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S. MARTINO 

Episodio  
della guerra dell’Indipendenza Italiana 

 
ANGELO UMILTÀ con canzoni patriottiche di ALBINO UMILTÀ (a cura di GIOVANNI SANTELLI) 
 
 
Questa testimonianza di un “volontario dell’armata sarda” è stata originariamente pubbli-

cata1 all’indomani della battaglia di Solferino e S. Martino, combattuta venerdì 24 giugno 1959 
tra gli eserciti francese e piemontese da una parte e austriaco dall’altra, nel corso della II Guerra 
di Indipendenza Italiana ed è generalmente considerata il primo passo concreto verso l’Unità 
d’Italia. Da essa traspaiono, genuini e senza intermediazioni, i pensieri e gli stati d’animo di 
coloro che tutto hanno osato per dare a noi la libertà. Non si tratta, perciò, di un trattato di storia, 
ma di un frammento di vita vissuta in un momento dimostratosi fra i più cruciali della storia 
d’Italia 

Ricordo che Albino Umiltà, che era fratello di Angelo e aveva partecipato a questa pubblica-
zione con le canzoni patriottiche riportate in calce, è stato per alcuni anni Delegato di Pubblica 
Sicurezza a Brescello, dove ha svolto, dal 1863 al 1865, un ruolo fondamentale nei primi scavi 
archeologici,2 di cui ci ha lasciato puntuali e accurate relazioni ancora oggi conservate sia presso 
l’archivio storico comunale di Brescello, sia presso la Sezione di Reggio Emilia della Deputazione 
di Storia Patria. Per tali meriti, gli è stato intitolato il locale Museo Archeologico. 

Ricordo, infine, che i fratelli Umiltà erano originari di Montecchio (RE). 
                       G.S 

 

AI MIEI AMICI 
«…Fervidi sensi 
Spegne il dolore, e le fatali ambasce 
Accelera del tempo.» 

 

Mi scriveva Dino alcuni anni fa: ed io al pari di lui addolorato per esser stato testimonio 
delle nefandezze dei birri dell''infame caccia data dai Tirolesi ai bambini, alle donne, ai vecchi, 
inermi che si trovavano a caso per le vie di Parma il 22 giugno 1854, a lui rispondeva: 

Ma se le speranze della patria si rialzassero da queste cruenti rovine; se fra la nebbia che 
ne vela i destini più o meno lontani, si schiudesse lusinghiero l'avvenire della nazione, an-
che i nobili sentimenti, che la reazione, le persecuzioni e gli. stenti hanno depressi, si risve-
glierebbero forti, ardenti, irrefrenabili. 

 
1 Angelo UMILTÀ, S. Martino – Episodio della Guerra dell’indipendenza italiana, seconda edizione riveduta con 

aggiunta di canzoni patriottiche di Albino Umiltà, Tipografia Davolio, Reggio Emilia, 1859. 
2 Giovanni SANTELLI, Albori dell’archeologia Brescellese, TipoLitografia Valpadana, Brescello, 2015; Giovanni 

SANTELLI, Don Gaetano Chierici e i Brescellesi, 1863-1865, in BPI 100 – Bullettino di Paletnologia Italiana – Attualità 
di don Gaetano Chierici. Archeologo, Museologo e maestro di impegno civile – Reggio Emilia 19-21 settembre 2019 – 
Atti del Convegno, Reggio Emilia, 2020, tomo I, pp. 203 e segg. 
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Anch'io mi credevo vecchio a vent' anni! ma la speranza mi ha ringiovanito, malgrado undici 
lunghissimi anni trascorsi errando, sudando senza scopo e quasi disperando, cioè dal 21 
marzo 1848 al 21 marzo 1859. 

È un ardire temerario passare dalle panche delle scuole del villaggio, a dare il proprio nome 
alla stampa, anche per un lavoro di circostanza: mi dice Peppo: Non ricordi più i bei versi del 
Menzini? 

«Pria che lo scrittor lo scritto muore.» 
È vero, verissimo; ma che cosa importa a me che questo scritto muoja prima o dopo di me, 

purché viva tanto da ricordare anche ad un solo uomo, una volta sola, il male che ci hanno 
fatto gli Austriaci, il sangue che si è sparso per cacciarli da una sola provincia della nostra 
Italia; che essi vorrebbero ingojar viva co' suoi mari, co' suoi monti, co' suoi fiumi, con tutti i 
suoi abitanti, se fosse possibile. 

Imprudente! Lascia andare la penna, e continua a maneggiar il tuo fucile; certo che altri, 
più degnamente, con più mezzi, con lumi maggiori, farà quello che tu non puoi, né devi fare. 

Grazie! Ognuno sa che altri può fare, deve fare, e farà meglio, e più di me: se no, poveri 
posteri! starebbero freschi se attendessero le mie notizie. Ma chi può trattenermi che io non 
gridi, sebbene con voce debole, rauca, disgustosa: 

Italiani! Ricordatevi del giorno di San Giovanni1: ma per essere forti, uniti, instancabili nel 
tenere strette le armi che avete impugnate per l'indipendenza, e non deponetele mai, fin che 
vi resti in Italia un austriaco;  

e griderò sempre con quanta forza avrò, ognuno getti, il suo granellino d'arena nella bilancia 
dei nostri destini, ognuno porti il suo sassolino al grande monumento della patria, e crescerà 
gigante in faccia all'Europa, la quale terrà conto della volontà unanime espressa da un popolo 
che si prepara a sostenerla colle armi. Armi, armi, e sempre armi, io ripeto continuamente a 
quelli che mi domandano: come è, come non è? E temo sempre che alcuno scordi, o non 
intenda ben bene questa parola… e impugno forte il mio fucile, adesso che il rogantino di 
Modena e il meschinello di Toscana, e il Papa cogli Svizzeri, dicono che vogliono marciare 
sopra i loro!!! Stati, contro i loro!!! sudditi ribelli. E sto caricandolo di gusto, sicuro che... non 
lo scaricherò per questo: perché non crederò mai essi abbiano la stoltezza di farsi rider dietro 
da tutto il mondo, non pur farsi esecrare per la guerra civile onde si renderebbero colpevoli. 
Oh! ma il fucile non lo abbandono già! anzi lo porterò sempre con me finché vi sarà un au-
striaco da combattere. 

Scrivendo qualche cosa della guerra attuale, non intesi neanche per sogno di porgere un 
saggio di strategica, di letteratura o di storia; ma sibbene un cenno che valga a dare un’idea 
a voi altri miei amici della battaglia di Solferino e S. Martino: che per vostro desiderio fu 
stampata, colla buona intenzione (mostrando le migliaia di vittime sacrificate dall’Austria per 
sostenere una legge contro natura) di accrescere l’abbominio per la dominazione straniera; la 
quale, volere o non volere, deve cessare. 

 
     Campo di S. Eufemia, 25 luglio 1859 
 

ANGELO UMILTA'. 
 

  

 
1 [24 giugno]. 
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S. MARTINO 
Episodio della guerra dell’Indipendenza Italiana 

 
 

 
Nella fuga i dispersi inseguite, 
Niun si salvi, niun rechi novella 
A lor madri, a lor spose atterrite 
Di sì largo e· sterminio crudel. 
Chi ci trasse a tant'ira rubella? 
Chi ci spinse al delirio dei sangue 
Che contamina, rompe, flagella 
Ogni vincolo; imposto dal ciel? 

 
 
La tirannide austriaca che gravava sull'Italia infelice come incubo di ferro, sotto il quale 

s'accasciano popoli lacerati: tanti anni di schiavitù e di dolori, cui la corruzione seminata dallo 
straniero nelle classi avvilite, non valse a dimenticare: le stragi operate sul popolo inerme: i 
patiboli innalzati ogni giorno, ai quali venivano condannati i più ragguardevoli cittadini: le 
galere rigurgitanti di uomini distinti per lettere, per costumi, per amore di Patria, il delitto de' 
quali era di avere pensato alle sventure ond'era oppressa: le sevizie della polizia austriaca ogni 
giorno rinnovatisi, che la più fina ipocrisia non seppe giustificare: il crudele spregio fatto al 
pudore della donna (che i popoli più barbari banno sempre rispettato) condannata a morire 
sotto i colpi del bastone croato, fra le derisioni dei vili scherani di un vilissimo magistrato: le 
dilapidazioni infinite, le continue rapine del governo e de' suoi avidi funzionari, che assorbi-
vano tutte le forze della nazione impoverita. 

Ma il gemito degli Italiani, da tanto tempo compresso e deriso, proruppe in un grido dispe-
rato di vendetta, che trovò eco in tutti i cuori. La sfrontata arroganza con la quale la Corte di 
Vienna intimava al governo della Sardegna di deporre le armi destinate a difesa dello Stato, 
perché essa voleva assassinarlo, ha eccitato lo sdegno del magnanimo Re galantuomo, il quale 
ha giurato su la sua spada gloriosa di lavare nel sangue l'insulto fatto a Lui e alla Nazione. 
Egli ha già detto, qualunque siano gli avvenimenti che sarà per incontrare, quali siano le 
conseguenze alle quali può condurre una forte risoluzione: Egli non può essere insensibile al 
grido di dolore che gli viene da tutte le parti d'Italia. 

La Francia, sdegnata della politica aggressiva del gabinetto di Vienna, umiliata dalla pressa 
che accompagnava il rifiuto dei prudenti consigli di essa ha steso la mano all'antica sorella 
caduta: Napoleone ha compreso questa nobile inspirazione, e disse all'Europa: L'Italia sarà 
libera dalle Alpi all'Adriatico. 

 
Or siam tutti un popol solo 
Che ad egual vendetta aspira; 
Ed abbiam comune il duolo, 
Ed abbiam comune l'ira. 
Sì, ci mova un sol pensier 
A combatter lo stranier! 
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Carta della Battaglia di Solferino e S. Martino (indicato dalla freccia rossa), Estense Digital Library, Collezione 
Hugues, https://emilib.medialibrary.it/media/schedaopen.aspx?id=2466188&source=open_carousel 
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I fatti d'armi di Casteggio, Montebello, Palestro, Confienza, Turbigo, Varese, ecc., costrin-
sero l'armata austriaca (la quale pochi giorni prima aveva innondato il Piemonte percorrendolo 
e derubandolo come un paese fatto premio ai corsari) ad affrettare quella già precipitosa e 
lunga corsa che la rese celebre in Europa. Fu raggiunta a Magenta, ove si trovò impegnata a 
far fronte per aver tempo di sgombrare la Lombardia; ma le toccò tale sconfitta, che, spaven-
tata e rotta, fuggì davanti alle armi alleate, come un selvaggio intimorito dai ruggiti di un 
leone. Il grido d'Italia ha ferito le orecchie dei codardi, e noi marciammo più giorni dall'alba a 
sera dietro le loro traccie senza raggiungerli. Queste rapide marcie equivalsero ad altrettante 
vittorie per noi, giacché non lasciarono tempo al nemico di riordinarsi; di maniera che dalla 
Sesia piantò le tende al lago di Garda, di fronte a Peschiera, al centro del famoso quadrilatero, 
dietro il quale l'Austria, umiliata da tante sconfitte, meditava una rivincita. 

Ma il genio di Bonaparte è la cattiva stella degli Asburgo sleali: l'Italia evoca dalla tomba i 
martiri di Spilbergo, Moravia, Mantova: Cracovia, Ungheria e Gallizia hanno chiamato gli 
estinti in quelle stragi neroniane, e sopra le loro ossa si è innalzato un muro, nel quale una 
mano di ferro ha scritto: 

Or già colma è la misura, 
Ed il sangue, sangue grida. 
Chi conturba la natura 
In niun luogo più si fida, 
Niun accorre in suo favor, 
Niun aiuta l'oppressor. 

Il 23 giugno 1859 l’esercito alleato avanzava da Brescia in due forti colonne, una delle quali, 
la francese, era inviata a Montechiaro; la seconda, piemontese, per la via di· Lonato dirigevasi 
verso Desenzano. Il barone Hess aveva il comando in capo delle truppe austriache, che si 
erano concentrate vicino alle fortezze del Mincio: tutti i corpi che erano a Pavia, Lodi, Monza, 
Piacenza, Pizzighettone erano già stati richiamati in fretta dopo la battaglia di Magenta, la-
sciando in nostro potere intatta la linea di fortificazioni verso il Po e lungo il Ticino che aveva 
costato tanti anni di lavoro e tanti milioni di fiorini. 

Le nostre vittorie hanno spaventato Francesco Giuseppe, il quale, mentre piange d'ira per 
aver dovuto abbandonare Milano, la gemma più ricca della sua corona, pensa d’arrestare il 
corrente che irrefrenato irrompe dalla Sesia al Garda, e minaccia travolgere nelle sue onde 
l’impero barcollante. 

Il vecchio generale Hess ha schierato in ordine di battaglia un esercito forte di duecento 
settanta mila uomini. Questa linea va da Goito al lago di Garda, occupando le alture eminenti 
di Solferino e S. Martino, posizioni naturalmente forti per la loro vicinanza alle tre principali 
fortezze dell'Austria in Italia, le quali sono un riparo inespugnabile all'esercito operante in 
campagna, dando la destra al Lago e la sinistra al Mincio, di modo che non potevasi attaccarlo 
che di fronte. Ebbene, quei valorosi che hanno piantato una bandiera su le torri di Sebasto-
poli, salutano con un sorriso l'irto colle di Solferino: i vincitori della Cernaia non s' intimori-
scono pure alla vista delle aquile austriache, ormai troppo familiari. 

Salutate i campioni gagliardi 
Della nostra immortale speranza; 
Salutate i lor cari stendardi 
Della nostra medesima fé: 
Ed allor che terribil s'avanza 
La schierata falange nemica, 
Non si muova. la vostra costanza, 
Non vi turbi inesperto valor. 

Il 24 le due colonne dell'esercito alleato scendevano le colline di Montechiaro e di Lonato, 
ciascuno percorrendo la linea a quella assegnata, quando furono attaccate dall'inimico allo 
spuntar dell'aurora. Ben presto il fuoco abbraccia una linea estesissima, che lo sguardo non 
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comprende: il fragore delle artiglierie risveglia le ultime file del campo, che s'affrettano a met-
tersi in marcia. 

Siamo sopra le ridenti colline di Lonato, tutti intenti a mirare il vasto campo di Montechiaro, 
ove il primo Napoleone ha vinto gli Austriaci più d'una volta: quando il nuovo fatte che acca-
deva al momento, chiamò la nostra attenzione dalla parte opposta. Le colonne francesi si 
stendono alla destra in lunga catena; lo stesso fanno a sinistra le nostre, per abbracciare 
tutt'intiera la linea del nemico che si avanza minaccioso. Vedo costà i reggimenti a spiegarsi 
in battaglia, mentre altri corpi s'avviano a sostenerli. Grosse colonne di fumo da varj punti 
s'innalzano quali dense nuvole nell'aria rumoreggiante al tuonar del cannone. Il vento ha 
dissipato il fumo che nascondeva i combattenti; ed ora vedo i Francesi in cotenna serrata 
avanzarsi verso Pozzolengo, bombardare a gran potere il piccolo paese di Cavriana, dove i 
Tedeschi, stando sopra una torre, lanciano bombe alla lor volta. Al centro la prima divisione 
piemontese incontra anch'essa l'inimico, la quinta è già alle prese, facendo testa a sinistra, 
cioè alla sponda del lago di Garda: la terza marcia in sostegno, perocchè minaccia prenderci 
di fianco. Sono le sette del mattino, e la battaglia è quasi generale: tutti i corpi del nostro 
esercito sono al fuoco, meno la nostra divisione, che è di riserva. Quand'ecco i nostri tamburi 
battono la generale, e noi pure scendiamo la collina, dirigendoci sopra Rivoltella. Marciavamo 
per istrade remote, disastrose, su e giù per valli; non si vedevano più che sassi e piante; 
l'aspetto della battaglia era scomparso: ma al fragore continuato e vario per la distanza, giu-
dicammo essersi appiccato una zuffa che non dovea durar poco. Diffatti s'ingaggiò una bat-
taglia, alla quale assistevano due Imperatori, Re Vittorio Emanuele, i Duchi di Toscana e di 
Modena, e tutti i generali in capo delle due armate, che all'insieme contavano forse più di 
350.000 combattenti. La battaglia ha preso proporzioni gigantesche; è diventata una gara 
tremenda fra generali, ufficiali e soldati, d'orgoglio nazionale, di militare valore; una disfida 
sanguinosa fra nazioni rivali per odj tradizionali e recenti, la quale deve decidere o la durata 
futura del possesso ingiusto e violento di una delle più belle regioni del mondo; o l'indipen-
denza e la libertà del popolo più civile. L'ultima colonna del dispotismo cadente, su la quale 
erano scritte l'infrazione del diritto delle genti; il bando delle nazionalità e dei liberi governi, 
sta per crollare dinanzi alla forza dell'opinione e del progresso, che trionfano, malgrado la 
barriera di bajonette che la circondano. L'ultimo campione della Santa Alleanza rompe la lan-
cia fatale col genio latino della civiltà risorta, che anche una volta spiega al vento la sua 
bandiera vittoriosa. 

Guerra, sì guerra. I popoli 
Non vider la più atroce: 
Due stirpi si combattono; 
E l'una è più feroce, 
E l'una sa che vinta, 
Che dee cadere estinta, 
Sa l'altra che dee sorgere 
A gloria e a libertà. 

A mezzogiorno ferveva la pugna più terribile che mai, non lasciando travedere da qual parte 
sarebbe la vittoria: ambi gli eserciti contavano molte perdite, eguali successi; però, mentre i 
Francesi, più forti per numero, guadagnano terreno sulla destra, assalendo un cimitero oc-
cupato dagli Austriaci, che a centinaja trovano morte e sepoltura; la brigata granatieri di Sar-
degna al centro, dopo durissimo contrasto, sopraffatta dalla moltitudine, ripiega quasi in di-
sordine. Scopo del nemico in questa giornata era di separare l'armata sarda dalla francese, 
serrarle fra quelle gole che sono tra Pozzolengo, Desenzano e Lonato, batterle separatamente 
per correre a Milano, che l'imperatore Francesco voleva punire di aver barricate le strade, 
chiuse le porte della città agli avanzi dell'esercito sotto a Magenta. E l'ardore col quale si iniziò 
la battaglia, le posizioni occupate, ritenute inespugnabili, la buona stella della casa d'Asburgo 
alle più dure prove, persuadevano l’Imperatore a sperare nella vittoria. Egli ha fatto distribuire 
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copiose razioni di vino ai soldati, animandoli colla promessa del sacco di Milano, che era pur 
sempre la meta desiderata; e passeggiando a cavano in mezzo ai battaglioni schierati, diceva 
ai soldati che sopravvenivano: Coraggio! Stasera a Brescia, domani sera a Milano. 

La terza delle nostre divisioni trovasi già a fianco della quinta, che con prodigi di valore 
durava fatica a contenere l'inimico su la sinistra, punto pur sempre minacciato, l'abbandono 
del quale avrebbe necessariamente portate la rovina dell'esercito sardo, e conseguentemente 
resi inutili i successi dei Francesi. I quali, dopo aver avanzato e retroceduto per ben tre volte 
sotta Cavriana, se n'erano finalmente impadroniti. Verso le tre ore pomeridiane, malgrado il 
vivo fuoco della mitraglia, si spingono sotto il colle di Solferino, favoriti ancora dai successi 
della brigata Savoja, che fa parte della prima divisione piemontese, e che, slanciandosi sopra 
la collina alla sinistra dei Francesi, aveva riparato i danni sofferti dalla brigata dei reali gra-
natieri di Sardegna, e riportato molti vantaggi sul nemico. Gli zuavi si gettono innanzi sotto 
una grandine di palle, e con uno slancio lor proprio precipitano sugli Austriaci, li spingono, 
gl'incalzano colla bajonetta, forzandoli ad abbandonare la posizione, per difender la quale 
avevano coperto il terreno di cadaveri. 

Francesco Giuseppe comincia a dubitare della sua buona fortuna, ed asciugandosi alcune 
stille di sudore che gli cadevano dalla fronte giovanile, fece un moto d'impazienza: poi, rivoltosi 
al duca di Modena, che era pallido come la morte, gli disse in tutta fretta: «Presto, cugino, 
andate a dire ai generali Schlich e Benedek che -concentrino le loro forze a sinistra…» E ten-
dendo il cannocchiale, lo diresse sopra S. Martino, ove andava a concentrarsi la battaglia, ove 
sembrava prendesse buona piega in suo favore. Accortosi del figlio del granduca Leopoldo, 
che cavalcava alla sua sinistra, gli disse: «E voi, Ferdinando, cosa fate qui così pensieroso e 
muto? Pensate forse ai vostri Toscani che stanno sotto Mantova? Se vostro padre avesse avuto 
un po' più d'energia...» «Sire, - egli rispose - credete forse che i Toscani avrebbero seguito me, 
se io regnava?» «No» disse l'Imperatore; e spronò il cavallo. 

Mentre i Francesi s’impadroniscono di Solferino, gli Austriaci rompono in massa sulla si-
nistra: le nostre colonne malgrado sforzi generosi, stanche, decimate, sono costrette a retro-
cedere, ma di pochi passi. Questo movimento si opera con tanto ordine, con tale fermezza, 
che non permette all'inimico d'inseguirle. 

Sono le due dopo mezzogiorno; e due, o per meglio dire tre delle nostre divisioni erano 
pressoché respinte, ma non rotte, ad onta che avessero sostenuta una lotta impari per dieci 
ore, dopo il qual tempo avevano d'uopo di sosta. Restava ancora la seconda divisione, coman-
data dall'avveduto generale Fanti, perocché la quarta, comandata dal prode generale Cialdini 
appoggiava al di là del Lago le mosse del generale Garibaldi. Il quale, come alfiere dell'armata, 
con marcie rapide, improvvise, si portava or in un punto or nell'altro nella linea delle opera-
zioni. difensive tracciata dall'inimico: operazioni che venivano tosto interotte prima che finite, 
mentre gli instancabili Cacciatori delle Alpi, con ardire quasi temerario, si slanciavano sopra 
le montagne trincerate, distruggendo ogni fortificazione e disturbando ogni tentativo del ne-
mico continuamente inseguito, rotto e battuto in tutti gli scontri in questa guerra di scara-
muccie. Allora Garibaldi era penetrato nel Tirolo gettandovi l'allarme. 

Il nostro generale ha ricevuto ordine di correre in soccorso delle altre divisioni che stanno 
per essere rotte. Tutto ad un tratto noi cambiamo direzione, e deposto il sacco, prendiamo la 
via a cavaliere delle colline in contrario movimento di quello che avevamo preso. Fanti ci fa 
correre per strade disastrose ed occulte fra le gole dei monti; intanto stacca dalla sua colonna 
il terzo e quarto reggimento brigata Piemonte, e gl'invia al centro tra S. Martino e Pozzolengo 
in rinforzo alla prima divisione e per chiudere il passo al nemico, che fra l'intervallo di due 
colli voleva avanzarsi sulla nostra destra e rendere impossibile il mantenersi sull'altura di S. 
Martino, presa e ripresa tante volte dalla terza e quinta divisione. Ciò fatto, si pone alla testa 
della nostra brigata, e seguitiamo il cammino più presso le sponde del lago, che è l'estrema 
sinistra. Colà giunti trovammo due reggimenti che, ritiratisi allora dal combattimento, 
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riposavano a poca distanza da S. Martino; la brigata Cuneo, settimo e ottavo, battendo in 
ritirata, cedeva il posto alla brigata Aosta, la quale fa divisione colla brigata Piemonte, en-
trambe comandate da Fanti. Io appartengo alla brigata Aosta, e sono fra i volontarj del 6° 
reggimento, perciò mi limiterò a narrare della battaglia soltanto ciò che ho potuto vedere coi 
miei occhi e sapere per relazioni verissime, raccolte da quelli che meco combatterono in quella 
giornata memoranda. Il nostro bravo generale Fanti, senza perdersi d'animo, ci fa disporre in 
colonna, facendoci marciare nei profondi e larghi fossati della ferrovia che corre lungo il lago, 
riesciva a portarci quasi ai fianchi del nemico, protetti dalle spesse piante, dalla profondità 
del terreno scavato per la costruzione dell'argine della strada ferrata; di modo che non ci 
vedeva, sebbene fossimo vicinissimi, e pel nostro silenzio non erasi accorto che noi soprag-
giungessimo. Frattanto la brigata Cuneo compiva la sua mossa ritirandosi dal combattimento 
per prender riposo. Gli Austriaci anch'essi avevano cessato di far fuoco, raccoglievano i loro 
morti ed i nostri feriti, e si davano a predare sul campo: dovevano esser persuasi d'aver vinto, 
perché avevano nei cappelli il mirto in segno di vittoria. 

Attendevamo che la nostra batteria (la quale non avendo potuto seguirei per quelle strade 
impraticabili, veniva per la gran strada di Lonato) si fosse portata sulla linea di battaglia per 
cominciare il fuoco. In quella alcuni battaglioni della terza divisione, meno stanchi degli altri 
coprivano il centro: i cavalleggieri di Monferrato son presso a giugnere, e tengonsi pronti a 
piombare sul nemico se tentasse assalire, oppure a dargli una carica, se il momento si pre-
sentava. Quand'ecco un turbine rovinoso si scatena: le nubi, quali immani mostri s'adden-
sano a cavalloni nel cielo cupo e sanguigno; le onde del lago, d'ordinario sì calmo, vengono ad 
urtare contro gli argini altissimi della ferrovia, coprendoli di flutti spumanti: lampi infuocati 
precedono i fulmini che incendiano l'orizzonte sconvolto; l'acqua piove a torrenti, sbattuta dal 
vento che mugge orribilmente, schiantando alberi e tegole: pareva che la natura stessa adirata 
volesse scatenarsi contro il tiranno 

Che divora il nostro pane, 
E che invia le nostre genti 
In contrade aspre, lontane 
Contro a popoli innocenti, 
Che mal soffrono il poter 
Del medesimo stranier. 

Mentre l'uragano spaventoso imperversa, grandine, vento ed acqua investono il soldato 
molle di sudore per la lunga marcia sostenuta; i bersaglieri del primo battaglione, approfit-
tando dell'improvvisa bufera, attaccano intrepidi le vedette nemiche, e destano l'allarme in 
tutto l'esercito. Contemporaneamente la nostra brigata si spinge fino sotto alla collina 
ov’erano gli Austriaci schierati: essi fanno una scarica vigorosissima, che non ci arreca grave 
danno per la poca distanza: avanziamo a passo di corsa… viene dato il segnale d'attacco alla 
bajonetta: Savoja... Savoja… Fu un grido generale che gettò lo sgomento e la sorpresa fra i 
Tedeschi che fuggono intimoriti… ancora un momento, e poi eravamo sulla collina. Allora 
tutte le batterie dei cannoni aprono un fuoco tremendo contro di noi: una tempesta di palle e 
mitraglia ci fulmina in tutte le direzioni, mentre la fanteria austriaca fugge alla vista delle 
nostre bajonette. Era un correre al macello se avessimo persistito a voler salire da quella parte 
così siepata di cannoni, onde scendemmo in buon ordine. · 

La pioggia empie i fossati, che diventano un inciampo funesto alla nostra marcia; il fango 
la rende più malagevole ancora. Quest'ostacolo è più micidiale che la mitraglia, perché, ritar-
dando le nostre mosse, ci impedisce di approfittare del disordine gettato nelle file nemiche 
dalla nostra comparsa.  

Bisogna prendere un'altura eminente, munita di numerosa e grossa artiglieria: posizione 
resa più forte per i nuovi reggimenti venuti da Solferino abbandonato ai Francesi: posizione 
contro la quale avevano battuto inutilmente la terza e quinta divisione dall'alba alle due del 
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pomeriggio: correre per una campagna a declivio ingombra· di folte piante, di profondi e larghi 
rivi ingrossati dalla pioggia, per combattere un nemico di gran lunga superiore di numero, 
irritato per la sconfitta di Solferino e per la resistenza, anzi pertinacia trovata nei soldati Ita-
liani, che essa credeva inferiori ai Francesi. Per vincere tali ostacoli valeva meno la costanza 
nell'eseguire un movimento in colonne serrate, che il coraggio nel sorprendere, attaccare in-
seguire l'inimico senza posa e senza tema: batterlo in dettaglio, presentando dappertutto re-
sistenza senza grandi assembramenti che potessero offrire facile direzione alle sue scariche, 
le quali d'ordinario erano d'intieri reggimenti, di intiere batterie. Questa maniera di combat-
tere veniva consigliata dalla circostanza; poiché, essendo estesissima la linea tenuta dagli 
Austriaci, noi, in così piccolo numero, non potevamo abbracciarla altrimenti, che disponen-
doci in varj gruppi poco distanti l'uno dall'altro, accorrendo a coprire il punto più minacciato. 
Il soldato medesimo aveva questa. avvertenza: vedevasi una grossa colonna scendere la collina 
e minacciarci, quei gruppi staccati tosto si serravano, e cosi uniti assalivano quella colonna, 
spingendoci alla corsa per dare una carica alla bajonetta, che era il nostro riparo, la nostra 
trinciera in tutti gl'incontri. In uno di questi, assaliti da un nembo di nemici, i nostri soldati 
imperterriti si diedero a gridare: Coraggio, avanti, avanti, facciamogli vedere che il soldato 
italiano. è degno di combattere a fianco del primo soldato del mondo. E mentre l'artiglieria 
dall'alto ti fulminava a mitraglia, ci inoltrammo fino a una cascina situata a’ piè del colle S. 
Martino, occupato proprio di fronte alle batterie da numerosi nemici che ci diressero una 
tempesta di projettili. Fu dato il segnale d'attaccar alla bajonetta!... Savoja!... e quelli che 
facevano mostra d' avanzarsi per impedire che noi ci impadronissimo. Della cascina, imman-
tinente ci voltarono le spalle, e si diedero precipitosamente a fuggire. Allora noi atterrando le 
porte entrammo subito a viva forza; appuntando le nostre bajonette sul petto di quelli che 
erano di dentro, e che ci spianarono le canne dei loro fucili in fin sul viso. Qui accadde un 
parapiglia d'inferno, un dalli, ammazza, punta, una lotta a corpo a corpo, che fu ben presto 
finita da due o tre bombe, le quali vennero lanciate entro la cascina, e che scoppiando vi fecero 
un orribile macello tanto dei nostri che degli Austriaci. Fortunato quegli che fra tanto disor-
dine poté salvarsi; ed io son vivo, né so per qual miracolo, forse perché mia madre in quel 
momento pregava per me1. 

Non appena gli Austriaci si accorsero che eravamo in possesso della cascina e che ne tra-
ducevamo via i prigionieri, la fecero unico segno delle batterie della collina: chi cade morto; 
chi si ritrae ferito, chi trasporta un ufficiale moribondo, chi corre a nascondersi, chi grida: 
Avanti, avanti! Ma le bombe hanno perforato in mille guise il tetto, i muri; una forte colonna 
preceduta da una scorta di cavalleria per la seconda volta scende a passo di carica; le nostre 
squadriglie velocemente si stringono per formare la massa in difesa; si recede alquanto, ab-
bandonando per un momento quel malaugurato luogo, ove erano pure molti dei nostri feriti, 
che il nemico poté far prigionieri. Egli si avanza, noi l'attendiamo di piè fermo, apriamo una 
scarica, ci risponde con fuochi di reggimento che non ebbero ad arrecarci gran danno, sorvo-
landoci di sopra le palle. Allora riprendiamo la corsa… avanti! Savoja!... era questo il terzo 

 
1 Fu appunto in quel momento che spintomi avanti, ebbi ad accorgermi di due cannoni postati dagli Austriaci 

a poca distanza, vedendone io il raggio di fuoco che allo sparare mandavano dalla bocca. Quei due pezzi ci arreca-
vano un danno insopportabile, perché lanciavano tanta mitraglia, che d'un colpo sfrondava gelsi e viti. Io proposi 
al mio capitano, ed a quelli della mia compagnia che si trovavano nella cascina, di slanciarci da buoni italiani a 
prendere quei due cannoni. Il nostro capitano, che è impavido al fuoco, che non retrocede mai se non per necessità, 
temette di sacrificare i suoi soldati. Certo era temerità perché non eravamo che quindici o venti; ma era sì poca la 
distanza, ci arrecavano tali perdite che, a mio parere, avrebbe giovato il tentare. Cinque o sei compagni furono del 
mio avviso e mi seguirono: quando non avevamo fatti dieci passi, che due già caddero non so se morti o feriti. Il 
caporale Scotto e il compagno Pinotti, volontario, credettero bene ripararsi ritornando: io rimasi a far fuoco ad 
alcuni tirolesi che avevano preso di mira me e certo Maiocchi, pure volontario, che in seguito si, allontanò: mi 
accorgo finalmente che non eravi più alcuno de' nostri nella cascina e lì presso; ed io stava per esser· preso prigio-
niero, già presi il partito di ritornare con la spina nel cuore per quei due cannoni. 

 



10 

assalto alla bajonetta, al luccicar della quale i Tedeschi voltano pur le· calcagna, risalgono in 
disordine la collina, e noi riguadagniamo il terreno perduto, raccogliendo i nostri feriti, e fa-
cendo alcuni prigionieri che si erano trattenuti a spogliarli. 

Le batterie nemiche raddoppiano le loro cariche: palle, mitraglia, bombe, cadono, serpeg-
giano, passano intorno a noi come tempesta per contrasto di vento. Fu dato ordine di retro-
cedere ancora; ma i soldati non capivano più nulla, e combattevano coll’impeto della dispera-
zione; tutti erano persuasi che era del pari pericoloso avanzare, quanto lo star fermo o indie-
treggiare. Ma il fragore cresce a dismisura; alcune bombe vanno a cadere in mezzo alle colonne 
nemiche che abbiamo di fronte: tutti domandano che cos'è? La nostra artiglieria, che sotto un 
fuoco terribile ha potuto portarsi in linea di battaglia dalla parte opposta, e avvolgere il nemico 
tra due fuochi. La Cascina bianca dei Pini, che era il baluardo dei nemici su la collina, viene 
alla sua volta cannoneggiata e perforata da tutti i lati, cosicché furono costretti ad abbando-
narla. Alcuni battaglioni della 3.a divisione se ne impadroniscono, ed aprono il fuoco alla si-
nistra, mentre noi gli carichiamo di fronte. 

La battaglia ferve da ogni lato nel massimo vigore; la strage non può essere più orribile, la 
collina è coperta di cadaveri. Chi strepita, chi si rivoltola nel sangue, chi corre, chi fugge 
sbalordito. E il tintinnio dell’armi, l'urto degli assalitori, l'urrà, ah! ah! dei Tedeschi, le be-
stemmie dei vinti, il grido disperato dei morenti, tutto è soffocato dal prepotente fragore del 
cannone, che assorda, sbaraglia, sprofonda nel campo. Nuovi reggimenti austriaci rimpiaz-
zano i già battuti; nuovi artiglieri sottentrano a quelli che perirono: ma i nostri soldati, che 
erano, pur sempre i medesimi, con un eroismo che eguaglia quello degli zuavi terribili, in 
piccole squadre inseguono a bajonetta masse compatte di nemici passando davanti al can-
none che vomita la morte. Ma vi corrono incontro risoluti di vincere o morire. E allora che 
vedono cadere trafitto il compagno, cresciuti in furore, esclamano: Oh! per Iddio moriremo, 
ma vinceremo! E si slanciano anelanti di vendetta contro al nemico, mentre l'altro muore col 
nome d'Italia e del Re su le labbra. In alcuni momenti ho veduto soldati d'ogni arma, d'ogni. 
grado, di diverse divisioni serrarsi insieme, e senz'altro riparo che il coraggio, senz’altra dire-
zione che l'inimico, assalirlo e presentargli ostacolo ovunque tentasse d'irrompere; mentre 
altri correre qua e là intimoriti, senza saper dove, fintanto che una palla veniva ad assegnar 
loro il posto dal quale più non dovevano muoversi. 

Chi può dire i gloriosi conati dei soldati italiani, e la perseverante costanza dell'inimico nel 
renderli inefficaci durante la lotta fatale di quel giorno! Il cuore rifugge alla vista del campo 
sterminato di stragi; e la mano cade nell'atto che vorrebbe scrivere questa pagina dolorosa. 
Oh Italia mia! quanto sangue si versa per liberare queste poche zolle calpestate dallo straniero, 
che i tuoi giardini converte in sepolcri. È dunque su la loro polvere, su le macerie che s'innalza 
il monumento della tua gloria? - Ebbene, sulle ossa dei tuoi prodi, sui teschi infranti de' tuoi 
nemici, sopra queste rovine noi poseremo il piedestallo della tua grandezza futura, e guai a 
chi oserà smuoverne le fondamenta! 

Armati che s'incontrano, s'avventano gli uni agli altri, si feriscono con impeto rabbioso, e 
muojono imprecandosi: cavalli sbrigliati che fuggono pel campo urtando feriti che si strasci-
nano, talora calpestando un vigliacco nascosto dietro i rottami d'un tetto abbattuto, sotto al 
qual geme un moribondo, che si stringe al cuore una croce, dolce memoria della casa paterna, 
ultimo rifugio su questa terra di triboli: alberi che cadono, muri che si rovesciano, cadaveri 
che ingombrano, mitraglia che lacera, bombe che scoppiano, lampi che accecano, vento che 
urta, sete che arde, sudore di sangue che inonda, tutto è terribile in questo momento terribi-
lissimo. Tale è l'estremo quadro della battaglia, che la notte, ormai buja, rende più spavente-
vole che mai. 

Ma già si odono davvicino trombe e tamburi battere la carica... Sono gli avanzi della 3.a e 
5.a divisione che hanno cominciato e sostenuto il fuoco quasi tutta la giornata, ed ora vogliono 
dividere colla 2.a divisione la vittoria o la sventura. Il tran, tran, tran accelerato dei tamburi 
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intimorisce gli Austriaci, i quali credono che sopraggiunga un altro corpo d'armata; la nostra 
artiglieria guadagna il piano della collina, ed apre un fuoco irresistibile… I cavalleggieri di 
Monferrato precipitano sulle colonne nemiche: un grido di gioja echeggia nelle nostre file; tutti 
si animano, accorrono; perfino i pusillanimi ai avanzano… Viva Italia, viva il Re, tutti ripetono, 
e incalzando i nemici li rovesciano giù dal colle con orribile macello. 

Noi avevamo preso la posizione, quando suonavano le nove di aera. Dopo un quarto d'ora 
tutto era oscurità, silenzio: allora, ansanti, rifiniti dalla stanchezza ci sdrajammo sulle pietre, 
e tutti molli di sudore e d'acqua, insudiciati di fango e di sangue, ci addormentammo accanto 
ai cadaveri. 

Il primo crepuscolo traspare dall'Oriente, il primo raggio di sole imperla le tremolanti az-
zurre acque del lago, che scorre tranquillo ai piedi del colle seminato di uccisi. Salve! fatidico 
verbo del giorno: o misterioso aere inebriante del mattino. Salve! quando rianimi la campagna 
silenziosa e deserta; quando rischiari i mille e mille sepolcri dell'uomo. Sole d'Italia, astro 
bellissimo che baleni fra i vortici d'un vapore luminoso; che spandi tuoi raggi su le cime degli 
alberi, che fecondi le valli ricchissime di questa infelice Lombardia; che illumini questo campo 
stivato di morti. - O Italia mia! io ti amo, perché sei bella nelle tue valli, ne' tuoi colli, ne' tuoi 
laghi; perché sei bella ancora nelle tue stragi, nelle tue campagne insanguinate! Ahi! quanti 
or più non vedono il tuo limpido cielo; or più non respirano l'aria soave del tuo mattino, che 
ritorna bello, ridente come usci nel primo giorno della creazione. 

Il tamburino batte la sveglia: la musica del reggimento intuona le antiche ballate, invitando 
il soldato a dimenticare la battaglia che cessò. 

 

      Dov' è, dov' è 
La numerosa 
Oste orgogliosa 
Chi la fugò? 
     Quei che snudò 
Già la fatale 
Spada immortale 
Italo re. 
     Cantan le schiere 
Ardenti, fiere 

Inni di gloria 
E di vittoria. 
     Cantan siccome 
Il loro nome, 
Per tutti i secoli 
Non perirà. 
     O viva, o viva 
Chi forte in Dio 
Pel suoi natio 
Combatterà. 

 

 

Al cupo silenzio della notte succede un mormorio vago, incessante: un rimestiglio di gente 
che passa, ritorna e va sommessamente continuamente dalla tenda del generale a quella del 
capitano: un cigolio di ruote, un calpestio di cavalli che conducono munizioni, viveri, foraggi, 
e ritornano trasportando i feriti sui carri, affastellati, e che mandano un penoso lamento. l 
sergenti chiamano i soldati all'appello; essi s'alzano dai loro giacigli, e zoppicando, stirandosi 
vanno a porsi nei ranghi mesti, sbalorditi. La musica del reggimento ha interrotte le sue bal-
late, e più non odesi che la chiamata di nomi varj, stravaganti, alla quale tiene dietro il mo-
notono «presente!» ripetuto qua e colà nei crocchi di cotesta famiglia guerresca. Di quando in 
quando il sergente sospende la cantilena, per tirare una riga nera sul suo taccuino, cancel-
lando dai ruoli i nomi di coloro che sono iti a far parte d'una famiglia più numerosa, alla· 
quale tutti alla nostra volta ci ascriviamo per non separarcene più mai. 

Il maggiore ha comandato lo scioglimento dei ranghi; tutti corrono ansiosi di chiedersi 
nuove dei compagni che più non rispondono. «Hai tu veduto Peppo, il mercivendolo di Porta 
Torlunga? …Egli è morto: una palla lo passò fuor fuora, mentre sorreggeva il suo maggiore, 
pur esso spirato pochi minuti dopo accanto a quel pietoso... Sai tu niente dei fratelli P...? quei 
due giovinotti vispi, allegri, vennero or fa un mese ad arruolarsi volontari con una festa che 
sembrava venjssero alle nozze… Uno di essi era ingegnere… Remigio è morto proprio davanti 
alla Cascina insieme a quel fiorentino ed al caporale G.... venuto sotto le armi per la chiamata 
dei contingenti: l'altro lo vidi cadere così e così... ma non lo credo morto.» 
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Tutti avressimo desiderato assicurarci su la fine di coloro che in vita ci erano stati cari; ma 
la difficoltà di trovarli fra tanti che se· ne vedono stesi: il timore che colla dubbia speranza di 
rivederli, succedesse la triste realtà d'averli per sempre perduti, ne teneva sospesi, e la stan-
chezza era tale, che duravamo fatica a reggerci in piedi. Però vedevansi alcuni vagare pel 
campo, soffermarsi a scuotere un estinto... e sollevatolo da terra, tutti sconfortati, lasciarlo 
cadere, e allontanarsi, asciugandosi una lagrima che cadeva sul loro volto abbronzito. Era 
forse un amico, un fratello che veniva in cerca del fratello smarrito, e riconosciutolo, partiva 
addolorato. Che dirà a sua madre quando gliene chiederà conto? «Che moriva glorioso sui 
campi lombardi…» Chi è colui che si pone inosservato a spogliare quel misero?... È forse un 
vigliacco, fuggito dalla battaglia, che viene a predare il suo compagno: questi, immemore della 
morte che doveva colpirlo, veniva jeri alla battaglia cantando un'allegra canzone, e raccontan-
domi alcuni tratti della famigliarità del Re quando va in Savoja alla caccia. 

Io pure ho voluto vedere il campo dopo la battaglia più sanguinosa che l'istoria moderna 
rammenti. All'odio pei nostri brutali nemici, era subentrata la compassione nel vederli caduti 
vittime inonorate di un idolo spregevole. Quante dolorose rimembranze non mi corsero alla 
mente, riandando col pensiero i tristi effetti della guerra: quale sconforto non provai ricono-
scendo fra i morti coloro che jeri avevano riso, scherzato meco!... Poveri amici, voi non vedrete 
più la bella Firenze, le desiderate montagne, la Savoja… la carissima Lombardia! - E tu, orfano 
generoso, mio dolce cugino, vivi tu ancora?... E cercai collo sguardo intimorito il tuo sembiante 
fra gli estinti; ma tu vivi, oh sì vivi. E corsi col pensiero a mia madre, sì buona, si amorosa, sì 
sventurata; ed avrei voluto dirle: Non piangere, le tue preghiere mi hanno salvato la vita. 

Dappertutto cadaveri: a due, a tre, a otto giaciono bruttati di sangue l'uno sopra l'altro: 
mutilati nelle braccia, nelle gambe, col petto squarciato, mostrando le membra lacerate, illi-
vidite; vedonsi soldati dell'indipendenza e luridi servi del despota rovesciati boccone giù dal 
colle, entro i fossati quasi sepolti nel fango. A taluni la mitraglia ha tratte le cervella contro 
un muro, vicino al quale stanno miserando spettacolo. Altri bruttamente svisali da colpi di 
sciabola; ad altri non resta· che il carcame infranto allo scoppiar di materie infuocate. Ed era 
commovente vederne perfino qualcuno in ginocchio, baciare la terra che li vide nascere, per 
la redenzione della quale si erano offerti volontari alla morte. Accanto a quest'altro giace un 
nemico che, in atto d'ira disperata tiene in alto il pugno serrato su la testa del suo avversario, 
pur esso estinto in questa lotta tremenda. Un tirolese ha diretta la canna del suo archibugio 
al fianco di un parmigiano: questi, benché ferito mortalmente, gli si è avventato sopra pas-
sandolo da parte a parte a colpi di bajonetta: entrambi sono morti, ma serbano ancora nel 
sembiante l'espressione d'odio che li spinse a scannarsi. Vedo in passando un giovinetto di 
quindici anni, bresciano, disteso col corpo in atto di abbeverarsi ad una pozzanghera, troncato 
in due da una palla lanciata nello stagno. Lungo un fosso piuttosto ampio, i cadaveri sono 
tanti, che l'acqua frammista al fango n'è vermiglia ed il corso inceppato: stanno a ridosso l'uno 
coll'altro quei meschini, e destano un orrore tale che non regge il cuore. Mi fermo a contem-
plare due soldati che sembrano ancora intenti a incrudelire l'uno contro l'altro, sebbene ten-
gono ancora nel ventre la bajonetta che si sono infitta nello stesso istante. Hanno un volto 
fiero, color di rame; se non vestissero una divisa che li distingue, si direbbero d’una stirpe 
medesima: eppure sono due tipi opposti, che non hanno di comune che l'apparente selvati-
chezza. Ecco l'ultima reminiscenza dei tempi andati: un croato che ancora ti dice degli Unni 
d'Attila feroce; e un sardo che ricorda i tremendi Saraceni dell'Affrica. Gl’Unni innondarono 
l'Italia, coprendola di stragi e di rovine che i loro nepoti hanno sempre rinnovato: i Saraceni 
lasciarono nei popoli del Mezzogiorno d'Italia tale traccia del loro carattere e dei loro costumi, 
che il tempo non valse a cancellarla. E penso. - La Sardegna ha salutato l'aurora di un'epoca 
per essa migliore, e manda i suoi figli a combattere per l'indipendenza della madre comune, 
in grembo alla quale essi imprenderanno a conoscere, ad amare il resto degli Italianj come 
fratelli, cui scalda il medesimo sole, cui nutre il medesimo pane, cui proteggono le leggi 



13 

medesime. E la Croazia sarà ella sempre il baluardo della tirannide?... l Sardi sono soldati 
robusti, svelti, coraggiosi: ancora un momento, e saranno i più generosi. I Croati sono soldati, 
per così dire, di ferro, militarmente immobili, che resistono a tutto: un popolo armato, vigo-
roso, tenace delle sue consuetudini, e quando si risveglierà, farà tremare la Germania, che ha 
divise le nazioni, confuse le lingue come a Babele. 

Il gemito dei feriti accalcati sotto ai cadaveri, mi invita a porgere ascolto ad uno fra quelli 
ravvolto nel sangue: con voce fioca e con la preghiera nello sguardo semispento, mi chiede un 
sorso di acqua, dopo trangugiata la quale è spirato. Vicini a lui molti mezzo ignudi (veh turpe 
rapacità), lasciano vedere le membra insanguinate; ond'è pio atto coprire quei meschini, cui 
una morte violenta ha contraffatti orribilmente: eravene fra tanti uno, da un brano di bomba 
arroventato, colpito nella giberna ove erano le cartuccie, che infuocatesi e scoppiando, ave-
vangli dal ventre strappate le interiora e lanciate lontano dal corpo, orrido a vedersi. Mio Dio, 
può egli esser vero che l'uomo arrivi a tanta spietatezza da vincere le fiere? Oh deve pur tre-
mare, aver paura colui che ci spinse a tanto misfatto, l'oppressore della nostra patria! Non 
avrei voluto prestar fede a' miei occhi: entro una cascina che offriva uno spettacolo ancor più 
commovente, l'aja era letteralmente coperta dj feriti, dei quali sarebbesi accelerata la morte 
trasportandoli altrove: erano lombardi, savojardi, romagnoli, piemontesi, veneti, sardi, to-
scani, modenesi, parmigiani: tutti figli generosi d'Italia, frammischiati ai boemi, galliziani, 
ungheresi, istrioti, tirolesi, polacchi, croati, tedeschi: tutte razze varie, discordi, urtantesi, che 
il satanico genio della politica e la forza brutale tiene incatenate ad un trofeo di maledizione 
che ha nome Impero Austriaco. Pallidi volti che sporgono da un lacero lenzuolo umido di 
sangue: braccia gonfie, livide che si tendono verso il cielo a cui si rivolgono i miseri implorando 
che sia posto termine a tanto strazio: voci fioche e lamentose feriscono l'orecchio degli astanti 
esterrefatti alla vista di questo umano macello. Morenti che si dibattono nell'agonia la più 
straziante: giovani vigorosi che lottano colla morte la più violenta: alcuni chiamano a nome il 
padre, la madre che il delirio fa credere presenti. Chi, rassegnato e fidente, stringesi al petto 
un'immagine, e adagiando il capo su la terra insanguinata, nel rantolo dell'agonia, spira pro-
nunciando alcune parole che Dio solo intende: tutti nel loro linguaggio tronco, moltiplice, 
diverso, vanno ripetendo: Come è orribile la guerra che desola le famiglie, che strappa alle 
madri i figli, che porta l’esterminio sui campi della messe, che impoverisce sovrani e popoli, 
che a tutti fa versar lagrime. Guai a chi spinse il fratello contro il fratello! È maledetto sette 
volte colui che rinnova il delitto di Caino. 

ln un'oscura stanzuccia separata era distesa sopra un giaciglio la salma d'una donna, che 
l'insano furore non ha risparmiato: benché morta, mostrava ancora le traccie d'una bellezza 
non comune: il suo volto pallidissimo, era calmo, sereno: i suoi lineamenti, ancora marcati e 
regolari indicavano che ella aveva incontrata la morte colla serenità della rassegnazione e 
della fiducia di passare da questa vita d'angoscie ad un mondo migliore che non ha odj. Quella 
donna era nel fior degli anni, e lasciava desolato il marito ed un figliuoletto, il quale, crescendo 
in età, chiamerà spesso la sua mamma che lo diede alla luce e che egli non conobbe mai. 

Tutte le cose più o meno offrivano il medesimo spettacolo per la distanza di più miglia, onde 
stendevasi il vasto campo di battaglia, ovunque coperto d'uomini feriti o spenti. 

Cavalli squarciati, ruote fracassate, attrezzi da guerra infranti, carri di polvere saltati in 
brani, rotti, bruciati. Cannoni travolti nei fossati o giù dall' altura precipitati: vigneti ed alberi 
sfrondati, divelti, mitragliati. Armi, berretti, zaini, vestimenta d'ogni maniera sparse pel 
campo: libri, carte, lettere, immagini di santi, amuleti, orazioni a stampa tedesca, francese, 
italiana, ungherese, greca, sparse in disordine, calpestate, insozzate di fango: membra umane 
fracellate, e lanciate qua e colà o sepolte nelle macerie. 

Tale è il luogo ove ha combattuto l'armata italiana: tale sarà tutta la campagna per quindici 
miglia estesa. Nessuno scorderà questo luogo funesto; e il pellegrino visitando questa terra 
lombarda si risovverrà dei morti nel giorno di S. Giovanni a S. Martino. Il giorno ed il luogo 
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ricordano i martiri ed i carnefici: il tempo e la storia li giudicherà sempre al ricorrere di questo 
giorno, le madri italiane piangeranno desolate i cari figli morti in questo luogo per l'indipen-
denza; e pregheranno pel trionfo della santa causa e per ogni popolo oppresso. La Francia 
rimembrerà con orgoglio il giorno che venne a piantare su questi colli la sua bandiera vitto-
riosa: che inviò le sue legioni di prodi a combattere per la civiltà, e a soccorrere l'antica sua 
madre e sorella, cui il grifagno aquilone delle due teste voleva divorare or che l'ha quasi affatto 
spolpata. 

Lo ricorderà l'Europa che assiste paventando alla lotta più terribile del secolo: che vide il 
trionfo rapidissimo della più santa fra le guerre: che vide come per incanto andar disperse 1e 
falangi più numerose, più orgogliose. E voi, figli d'Allemagna superbi, quando l'Italia, ormai 
donna di sé, avrà respinto l'ultima coorte de' vostri schiavi: quando il tempo avrà placate le 
ire disperate: inspirati a più nobile slancio, voi verrete a raccogliere le ossa dei vostri padri 
sciagurati sparse sui campi lombardi: ad innalzare un tumulo ai vostri eroi maledetti, a pian-
gere le vittime della tirannide... allora siate memori delle angoscie dei miseri figli d'Italia, e 
salutando i prodi infelici d'una terra infelicissima, non dimenticate mai il giorno di S. Gio-
vanni. Il passato vi renda prudenti a rispettare i diritti, i costumi, i dolori di un popolo che 
avete lacerato, pesto, avvilito: tenetevi a mente ciò che sta scritto nel Libro della Sapienza… 
Quella nazione che s'innalza sopra le rovine di un’altra, a suo tempo sarà rovesciata… Ma 
siete voi una nazione?... 

Non si colmi la misura 
Perché il sangue, sangue grida. 
Chi conturba la natura 
In niun luogo più si fida. 
Niuno accorre in suo favor, 
Niuno aiuta l'oppressor. 
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I. 
 
 
 
 
 

 Su correte, animosi fratelli, 
Alla guerra dei campi lombardi; 
Raccoglietevi ai fidi drappelli 
Del magnanimo italico re. 

Nella fuga i dispersi inseguite, 
Niun si salvi, niun rechi novella 
A lor madri, a lor spose atterrite 
Di sì largo esterminio crudel. 

 

 Salutate i campioni gagliardi 
Della nostra immortale speranza; 
Salutate i lor cari stendardi 
Della nostra medesima fè. 

Chi ci trasse a tant'ira rubella? 
Chi ci spinse al delirio del sangue 
Che contamina, rompe, flagella 
Ogni vincolo imposto dal Ciel? 

 

 Ed allor che terribil si avanza 
La schierata falange nemica, · 
Non si muova la vostra costanza, 
Non vi turbi inesperto valor. 

Non fur essi più truci d'un angue, 
Più spietati di tigre nemica? 
E per essi non geme, e non langue, 
Non è piena l'Italia di duol? 

 

 Ma pugnate con aspra fatica, 
Ma da forti vincete, o morite: 
Ed ognuno si vegga, si dica 
Che combatte per libero amor. 

Su pugnate con aspra fatica, 
Su da forti vincete, o morite. 
Ed ognuno si vegga, si dica 
Che combatte pel suo natio suol. 
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II. 
 
 
 
 
 

 Viva Italia; già si appressa 
Il gran dì del suo riscatto. 
Sia fidente di sé stessa, 
Sia concorde in un sol patto; 
In un odio, in un voler 
Per combatter lo stranier. 

Ei ci ruba il nostro pane, 
Egli invia le nostre genti 
In contrade aspre, lontane 
Contro a popoli innocenti, 
Che mal soffrono il poter 
Del medesimo stranier. 

 

 Viva Italia; ed il coraggio 
Si risvegli in ogni petto; 
L'abbominio del servaggio, 
E la piena dell'affetto, 
E lo slancio del furor 
Per combatter l'oppressor. 

Così gl' Itali soldati 
Son di giogo agli Ungheresi, 
Così i luridi Croati 
Sono ai nostri bei paesi, 
Così spendesi il valor 
Pel medesimo oppressor. 

 

 Sì, siam tutti un popol solo 
Che al fatal cimento aspira. 
Ed abbiam comune il duolo, 
Ed abbiam comune l'ira. 
Sì, ci mova un sol pensier 
A combatter lo stranier. 

Ma già colma è la misura; 
Ed il sangue, sangue grida. 
Chi conturba la natura 
In niun luogo più si fida, 
Perchè amor non si può aver 
Alla patria e allo stranier. 

 

 Non è forse miglior bene 
Affrontar sì bel periglio, 
Che morir fra le catene, 
Sul patibolo, in esilio, 
Fra le verghe, ed il terror 
Di sì barbaro oppressor? 

Viva Italia; e in un momento 
Gloriosa in campo è tutta. 
L'Austria è presa da sgomento, 
La sua armata va distrutta; 
Niun accorre in suo favor; 
Dio abbandona l'oppressor. 
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III. 
 
 
 
 
 

 Qual grido si leva di pianto, di duolo 
Da tutte le parti dell'italo suolo! 
Chi salva la patria che il Cielo mi diè? 

Fatale a chiunque straniero anelava 
Condurla fra i ceppi tenerla sua schiava. 
Regina è la patria che il Cielo mi dié. 

 

 I Barbari scendono a nuove rapine; 
Col ferro e col fuoco già spargon rovine. 
O misera patria che il Cielo mi diè. 

Regina pel vanto immortale di Roma; 
Due volte al suo scettro la terra fu doma. 
O viva la patria che il Cielo mi dié. 

 

 Qual odio, qual cieco furore vi spinge 
A romper la legge che i popoli stringe? 
Cristiana è la patria che il Cielo mi diè. 

Il mar la circonda, la chiudono i monti 
Fra un vasto giardino di prati e di fonti: 
È bella la patria che il Cielo mi dié. 

 

 Voi pur non amate con tenero aspetto 
l figli, le spose, il domestico tetto? 
O forse una patria il Ciel non vi dié? 

Sì, bella pei larghi torrenti di luce, 
Pei fervidi ingegni che all'aura produce. 
Divina è la patria che il Cielo mi 4iè. 

 

 Ma nostra è l'Italia; è il loco natio 
Che a noi designava la mano di Dio. 
Tornate alla patria che il Cielo vi dié. 

Ma vano è l'orgoglio; sperar non mi lice 
Che torni sovrana, che torni felice 
La nobile patria che il Cielo mi dié, 

 

 Che giova gloriarvi di stragi e di lutti? 
Invano sperate d'ucciderei tutti. 
Eterna è la patria che il Cielo mi dié. 

Se già non accorro nel libero voto; 
Se prima non giuro fedele, devoto 
Morir per la patria che il Cielo mi dié. 

 

 Fu corsa dagli Unni, dai Goti percossa; 
Ma non ne gioiro: lasciaron qui l’ossa. 
Fatale è la patria che il Cielo mi dié. 
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IV. 
 
 
 
 

 

 Guerra, se niun rimedio 
Al patir nostro è dato. 
Guerra; se il vuoi la orribile 
Necessità del fato.  
Ed ahi! che a sangue vada 
Questa gentil contrada; 
E ne ridondi al secolo 
Eterno disonor. 

Altera del suo genio, 
Conscia del suo destino, 
S'avanza fra gli ostacoli 
Impavida al cammino. 
Non vi è poter che basti 
Fermarne i sensi vasti. 
Al nobile spettacolo 
Europa in armi sta. 

 

 Non valsero né i gemiti, 
Né le miserie conte: 
Il secol fu insensibile 
A tutte le nostre onte. 
Già stanchi di soffrire, 
Già fermi di morire, 
Non ci riman che l’ultimo 
Coraggio del dolor. 

Alle vicende eroiche 
Europa in ansia assiste. 
Le monarchie si mutano, 
Già cadon le conquiste: 
E Nazioni oppresse, 
Redente omai sé stesse, 
Si stringono in un vincolo · 
Fraterno di virtù. 

 

 Guerra, sì guerra. I popoli 
Non vider la più atroce. 
Due stirpi si combattono; 
E l'una è più feroce, 
E l'una sa che vinta 
Che dee cadere estinta: 
Sa l'altra che dee sorgere 
A gloria e a libertà. 

Niun colla rea barbarie 
Scenda alleato in guerra; 
Niun osi alfin resistere 
Al cielo ed alla terra. 
L'ora dei forti esempi 
Giunge nel suon dei tempi 
Una sol volta agli uomini, 
E non ritorna più. 
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 Chi non comprende l'epoca, 
Egli è vicino a morte, 
Egli è serbato a volgere 
In un’oscura sorte. 
Noi ci sentiam nel core 
Fede, speranza, amore. 
Noi ci vediam sorridere 
Il mondo e l'avvenir. 

E per i verdi margini, 
Per le ridenti valli 
Più non verranno a pascere 
I barbari cavalli. 
E su le ricche messi 
La falce degli oppressi 
Bagnata delle lagrime  
Più non si curverà, 

 Quanti san l'arma cingere, 
Oggi s'impugni. E tutto 
Spiri valore; orniamoci 
A festa, e non a lutto. 
I padri accanto ai figli 
Nel grido dei perigli: 
Laviam col sangue intrepido 
L'infamia del seryir. 

Italia, e sarai l'arbitra 
Di te, di tue sostanze; 
Gareggerai coi popoli 
Di glorie e di speranze. 
E la tua nobil fronte, 
Non doma in mezzo all'onte, 
Ma calma per gli spasimi 
Più bella splenderà. 

 Viva la patria; i fulgidi 
Suoi soli splenderanno, 
E le tribù rigeneri 
Più schiave non cadranno. 
E fien le sue contrade 
Sgombre da estranie spade, 
Ed ogni madre i bamboli 
Al sen si stringerà. 

E quando un novo numero 
Ti scenda d'oppressori, 
Non indugiar che· arrivino, 
Sorgi, combatti, e muori. - 
Guai chi si mostra ignavo, 
Guai chi ritorna schiavo: 
Sul rogo della Patria 
A pianger resterà. 

 

 

 Montecchio; nell’aprile 1859 

 

FINE. 
 
 
 


